



FERIA Y FIESTAS

IBROS

1959

¡¡CABALLERO!!

SEA ELEGANTE

Luis Fernández Palomares

le ofrece el mejor surtido en trajes de verano y una completísima colección en

CAMISERIA, TEJIDOS Y SASTRERIA
ARTICULOS DE REGALO

*

¡Señora, señorita!

sus Perfumes, Medias, Guantes y cuanto desee, con toda gentileza, se lo ofrece

Luis Fernández Palomares

Le interesa conocer el extenso surtido en Relojes de todas marcas.



DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO
DE APARATOS DE RADIO



Moreno Ossorio, 2 y 4

IBROS (Jaén)

Mi saludo

Al tomar posesión del honroso cargo de Hermano Mayor de la Cofradía de la Virgen de los Remedios, es mi obligación dirigirme a todos los ibreños y a los que no lo son para saludaros con toda cordialidad en nombre de la Hermandad, deseándoos paseis unos venturosos días, alegres y felices durante nuestras tradicionales fiestas.

No quiero enturbiar vuestra dicha, recordando un luctuoso suceso que tan cerca está y tanto nos afectó; me refiero a la muerte de mi antecesor en el cargo D. Luis Fernández Fernández; «Luisito» para nosotros; pero era mi deber dedicarle mi más sentido recuerdo así como también a todos los hermanos de la Virgen desaparecidos durante el año.

Este modesto mensaje, si así puede llamársele, como antes decía, va dirigido a todos; pero permitidme les dedique mi preferente atención a aquellos patsanos nuestros, esparcidos en la rosa de los vientos, de la ancha geografía peninsular, que buscando medios y niveles de vida más altos, en exilio voluntario, dejaron su tierra natal con todo el dolor del hijo que abandona a su madre, cambiando un porvenir incierto, dependiente de la traidora rueda del año, por otro más seguro y continuo.

Muchos de vosotros volveis —todo el que puede lo hace— a honrar a su Virgen Remediadora en estos días, pero otros, por exigencias de sus ocupaciones, se les hace imposible acompañarnos.

A estos últimos, principalmente, vaya dedicado este programa; pues estoy seguro que vuestro corazón en el día de la Cruz está aquí presente y minuto a minuto, hora por hora, por vuestra imaginación meridional, como en una imagen cinematográfica, va desfilando toda la vida de un pueblo en ese día... Ya escuchais el clamoreo alegre de las campanas, llamando a los fieles a la solemne fiesta religiosa, de esplendorosa liturgia;

veis el brillante desfile de las banderas de la Virgen —seda y luz en su policromía—, «guión» al frente, al compás del clásico basacalle... La abigarrada multitud en apretado haz, alrededor de la Remediadora, en bello y ordenado desorden, por las calles blancas de cal y de sol... Yo os compadezco con toda mi alma y sabed que estais —aunque en tierras lejanas— más cerca que nunca de vuestra Virgen y de nosotros mismos.

A todos os invito con la fuerza que me da mi Mayo-razgo, aunque efímero, que hagais lo posible y lo imposible para no faltar a la cita con vuestra Patrona el día tres de Mayo; permaneced siempre fieles a ella, a vuestras tradiciones y a vuestra tierra; el ibreño nunca ha sido conquistado, siempre conquista; no perdais nunca «se eco final en la pronunciación que os caracteriza al hablar; cautivad con vuestra bulliciosa alegría e ingenio sea cual fuere el medio ambiental en donde esteis asentados y vuestro lema sea hoy como siempre «de lbros y muy de lbros».

Al preguntarle a un ibreño de vuelta de Cataluña cuya extensa y ramificada familia ha constituido un importante núcleo racial «ibérico» —oretano por más señas— en un mismo lugar de aquella hermosa región, de como les iba por allá, contestó medio en broma medio en serio, con estas palabras: «Hemos tomao Barcelona sin pegar un tiro».

Esta anécdota no necesita comentarios.

Os invito como nó, a todos los visitantes que nos honren con su presencia; muchos ya saben de la proverbial hospitalidad ibreña.

Solo me resta agradeceros a todos, la colaboración que hemos tenido; por parte de los hermanos, su entusiasta adhesión —es justo confesarlo— nadie escondió el hombro; al comercio y la industria que nos ayudó sin regateos; a las brillantes plumas que voluntariamente nos honran con su asistencia en este programa, algunas de ellas conocidas en todo el ámbito nacional; en fin, a la Junta Rectora y al pueblo en general y deciros a todos ¡gracias!... ¡muchas gracias!

Vuestro Hermano Mayor



Bar C. D. Ibreño

CERVEZA - VINOS Y LICORES
Tapas sorprendentes
Moreno Ossorio, 20

COMESTIBLES Y CHACINERIA
Coloniales finos
Pozuelo, 34 IBROS

«SANTA RITA»

SEBASTIAN DIAZ MARTOS

Panadería y Bollería

P. Caudillo, 10 IBROS

Confitería y Pastelería

MANUEL MARTOS GARCIA

Dulces finos — Bodas y bautizos

M. Ossorio, 18 IBROS

Barbería — Peluquería

Francisco Carrasco «PERALES»

Especialidad en corte de pelo
Sillones americanos

M. Ossorio, 11 IBROS

Foto CRISTOBAL - Reportajes

Fotos de Monumentos Artísticos
Laboratorio para aficionados

P. Cárcel, 3 Tel. 199 BAEZA

RAFAEL CABRERO VICIOSO

Comestibles y Ultramarinos

Iglesia, 30 IBROS

FRUTERIA Y PESCADERIA

Viuda de Juan Marín Sánchez

«Los Diarios»

M. Ossorio, 2 IBROS

FRUTAS Y LEGUMBRES

MANUEL CARMONA JURADO

Plaza Caudillo, 4 IBROS

Confitería y Pastelería

Viuda de Francisco Pérez Palomares

Empanadas típicas

M. Ossorio, 2 IBROS

PESCADERIA Y FRUTERIA

ALONSO MORENO HERNANDEZ

MARISCOS

M. Ossorio, 5 IBROS

GONZALO RIOS MOYANO

Maestro de Obras

V. Remedios, 41 IBROS

SERAFIN GARZON ARANDA

Paquetería, Tejidos, Géneros de Punto
y toda clase de Ferretería

Ramón y Cajal, 7 IBROS

Una lápida romana

En el Museo de Linares (cedida por su propietario, don Joaquín Padilla Vicioso). Lápida de piedra arenisca, amarillenta. Alto, 116 centímetros; ancho 56 cms.; fondo, 0,16 cms. Fué hallada (1953) en el olivar llamado El Corral del Manchego, a 6 kms. al NO. de Ibros, en la proximidad de enterramientos romanos aislados¹. Letras descuidadas, pero probablemente del siglo II. Restos de bermellón en el fondo de las letras (cfr. Plinio, *N. H.* 33,122: *minium... etiam in sepulcris*).

D(is) M(anibus) S(acrum)
L[ae]l[ia] Graphie
Rhodopis lib(erta)
ann(or)um XX[X]XIIIX
5 hic s(ita) e(st) s(it) t(ibi) t(erra) l(evis)
maritus p[ro]p[ri]etati

«Consagrado a los dioses manes. Lelia Ghaphie, liberta de Rhodope, de cuarenta y ocho años, aquí yace. Séate la tierra leve. Su marido, a la piedad (de ella).»

Esta lápida inédita de Ibros está en estrecha relación con otra de la colonia Salaria, que es precisamente la lápida funeraria de Rhodope, la antigua dueña de Graphie. Se halla este epitafio en el Museo Arqueológico Nacional. Lápida de mármol blanco. Alto 43 cms.; ancho, 55 cms.; fondo, 3 cms. Fué hallada (1918) en el lugar llamado Ubeda la Vieja, donde se localiza la colonia Salaria². Esta lápida no es inédita; fué publicada primeramente por su propietario, don Tomás Román Pulido, en la revista de Jaén titulada *Don Lope de Sosa*, núm. 65, mayo de 1918, el cual la donó al Museo Arqueológico Nacional. Luego fué recogida por Casto María del Rivero en su *Lapidario del Museo Arqueológico de Madrid*, en *Anales de la Universidad de Valladolid*, 1931, página 329, número 289. Dice así:

D(is) M(anibus) S(acrum)
Laelia Rhodope
C(ai) Laeli Sedati lib(erta)
Salariaensis
5 [ann(or)um m(inus)] p[ro]p[ri]etati L[ae]l[ia] in suis hic sita est

¹ Sobre la torre fortificada de Ibros vid. GONGORA, *Antigüedades prehistóricas de Andalucía* (Madrid, 1868), págs. 90 y sigs; A. GARCÍA BELIDO, *Bandas y guerrillas en luchas con Roma*, en *Hispania*, 1945, pág. 55. Un título falso (CIL, II, 350*) pretende identificar el poblado «ibérico» con el municipio Turbula de Ptolomeo, 2, 6, 61.

² Cfr. CIL, II, pág. 710. La identificación del lugar se debe a Góngora, La colonia es, probablemente, de fundación augustea; vid. F. VITTINGHOFF, *Römische Kolonisation und Bürgerrechtspolitik unter Caesar und Augustus*, pág. 107. Tuvo la categoría de ciudad de *Latini veteres*; cfr. Plinio, *N. H.* 3,25.

«Consagrado a los dioses manes. Lelia Rhodope, Salariense, liberta de Cayo Lelio Sedato; más o menos de cincuenta años, piadosa con los suyos, aquí yace.»

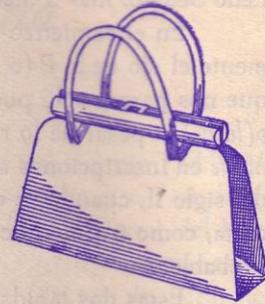
En el comienzo de la última línea de esta inscripción de Salaria se ve claramente el ojo de la *P* (o *R*) y aún el segundo apice superior de una letra precedente que nos parece sólo puede ser una *M*; por eso aventuramos el suplemento *m(inus)* *p(lusve)*, a pesar de lo raro de la inversión y de lo raro de la misma frase *plus minusve* en inscripciones anteriores al siglo III. La letra cuidada, con *I* largas, parece del siglo II, cuando se empieza a usar la característica *H* con la segunda hasta más corta, como insinuando la uncial *h*. Un suplemento *annorum p(lus) L* parece menos probable.

Estas dos lápidas nos dejan vislumbrar una pequeña historia familiar entre las vecinas Ibros y Salaria. Lelia Rhodope (cuyo cognomen griego denota el origen servil) aparece como oriunda de Salaria y antigua esclava del ciudadano romano Cayo Lelio Sedato, que la manumitió, dándole el nomen. Luego, la antigua esclava, dueña de otra llamada Graphie, le dió también la libertad --*pia in suis*, como reza su epitafio— y con ello su nomen que era el de su propio patrono. Pero Graphie murió, y quizás vivió, no en la ciudad romanizada de Salaria³, sino en la población más indígena de Ibros, y su lápida es por ello mucho más rústica que la de su patrona, hasta el punto de que podrían parecer dos lápidas de fecha muy distante, si no tuviéramos documentada la relación personal, aparte la comunidad de estilo de algunas letras, como la *B*, *L* e *I*, *O* y *V*, pese a la notable diferencia de la *A*, *P* y *R*. Quizá a la mayor rusticidad de la inscripción de Ibros se debe el que gran parte del campo epigráfico quede esperando la continuación del texto.

ALVARO D'ORS Y RAFAEL CONTRERAS

³ La indicación de esa procedencia, en el epitafio de Rhodope, muestra la estimación en que se tenía, dentro de aquella zona del alto Guadalquivir.





Los

IBREÑOS

JOAQUIN RUS MORENO

Joaquín Costa, 18
Teléfono 2225

Linares



Casa Central:
IBROS
M. Ossorio, 21-Tel. 22



Sucursal:
NAVAS DE SAN JUAN
Teléfono 54



ATARDECER EN IBROS



Parece el monumento ciclópeo de Ibros un viejo corazón embalsamado, para el estímulo espiritual del pueblo. Porque de Ibros, sí que cabe decir que su antigüedad «se pierde en la noche de los tiempos»... El «barrio del Señorío» que hemos recorrido, amablemente conducidos y acompañados por el Dr. Padilla Vicioso, es la estampa perenne de un pasado en derrota que, todavía, grita patéticamente en los muñones de la piedra leprosa. Maravillosa estampa, de seguro. Regresábamos, en la húmeda tarde abriñena, de restregar nuestra mirada en los verdes ubérrimos, deliciosos, de las huertas. ¡Qué sorpresa, este rincón feraz, casi paradisiaco, a dos pasos, como quien dice, de las desoladas tierras esteparias de la Estación Baeza! Ibros es tan modesto, alza tan poco la voz, que para enterarse de sus encantos hace falta ir a él.

Y va uno a Ibros con las manos vacías de tópicos, sin prefabricada opinión para encajarle. Y luego uno regresa con el alma repleta y perfumada: fragante de cordialidad y en trance de flagrante admiración... Volvíamos, digo, en la tarde lluviosa y primaveral —la lírica geografía del paisaje enredándose en los nudos vitales—, y, de pronto, unos peldaños musgosos, patinosos, nos encararon con el apretado trozo de muralla ibérica cimiento glorioso de la Historia de España. Y las gentes:

— Buenas tardes.

— Que Dios guarde a Vds. Buenas tardes.

Salían de los pequeños talleres artesanos, de las blanqueadas casitas risueñas, voces de bienvenida y de paz. Paz de pueblo. Paz de Dios. ¿Es que *tiene* mucho un simple saludo? ¿Qué tiene un

buenas tardes? No tiene nada; apenas quieren decir algo si no es que la fórmula de las palabras acierta a aromarse del leve matiz preciso de la simpatía. Pero Ibros es así; un «buenas tardes», asume ya en este pueblo categoría de belleza, categoría de bondad. Será —digo yo— que las frases de siempre afloran a los labios impregnadas de cordialidades milenarias, tan vetustas como su viejo muro ciclópeo.

—¡Buenas tardes tengan Vds!

Y Joaquín Padilla —serio, profundo, cariñoso, estóico, con la delicadeza de su elegante espíritu siempre a punto— denotaba, descomponiendo apenas la impasibilidad del gesto, la ternura de su alma hacia estas gentes sencillas y hóspitas de las que él conoce los momentos aciagos de tristeza y los exultantes momentos de gozo.

¿Y esa portada con escudo blasonado?

—¿Y esa escalinata?

—¿Y ese viejo, oficioso farol?

—¿Y ese rincón dormido frente al muro?

En Ibros, la gloriosa senectud petrificada en los alvéolos arcaicos, se rodea por todas partes, de jóvenes sonrisas. Ibros, en su barrio antiguo, ¿no es cascote de historia rota sobre el que florecen, en cualquier instante, las mejores rosas de la vida palpitante?

—

Pero ya hemos dejado el «barrio del Señorío». Ya nos hallamos en el centro del pueblo. ¿Creáis que Ibros es, sólo, dorada vejez, impresionante recuerdo? He aquí sus calles y callejas urbanísi-

mas, alegres; he aquí su plaza municipal. Hemosorado unos momentos en la iglesia, de rotundo trazado arquitectónico; parpadeaba ante el Sacramento la eterna —imperceptible, esperanzada— centinela de luz... El crepúsculo ponía su última caricia en el oro renovado de los retablos fúlgidos. Ya hemos salido al centro de la plaza. ¿Cinco mil habitantes tiene Ibros? Pueblos de veinte, de treinta mil habitantes hemos visto enfermos de tristeza, invadida su fisonomía por el cáncer del desánimo. ¿Qué ángel tutelar vela por la alegría, por la fé, por la jovialidad de Ibros? El pueblo asentado en cimientos multiseculares, se proyecta, emprendedor y luminoso hacia un porvenir floreciente. ¿No debe ser *así* la influencia histórica? ¿Quién puede defender que la Historia sea exclusivismo del pasado?... No hay exclusivismo del pasado en Ibros. Sus recursos agrícolas, su industria que empieza con claros síntomas de efervescencia, auguran a Ibros, también un puesto en los siglos que van a venir.

De un lado, detrás de la iglesia, Ibros guarda su viejo corazón embalsamado, su descomunal grandeza. Pero enfrente, atravesada la carretera, ¡ved su pequeño, sugerente jardín! ¿Es como la miniatura de un Versalles que proclama la alacridad del esfuerzo grácil y tenaz? Enmedio, coronando la pirámide del caserío, aunando a los hombres, a los tiempos y a las cosas, la torre de la iglesia apunta, siempre vigente, al cielo —diáfano o sombrío, limpio o cárdeno, luminoso o ensombrecido— del atardecer.

Juan Pasquau

Gonzalo Garrido Fernández

Tejidos - Paquetería
Ferretería Ultramarinos
Material eléctrico
Artículos de Viaje y Regalo

Plaza Caudillo, 16 IBROS

EXPLOTACION
AGRICOLA

"SAN JUAN BAUTISTA"



IBROS (JAEN)

TABLAJERIA

Genoveva Cabrero Carrasco

Especialidad en embutidos de cerdo
y chuletas de cordero
Luis Suárez, 6 IBROS

Máquinas de Coser «ALFA», Radios Iberia
e Invicta. al contado y plazos

AGENTE DE VENTAS:

GREGORIO CAMARA FERNANDEZ

Agua, 23 IBROS

LA CATALANA



COMPANIA DE SEGUROS

ASEGURA LAS
COSECHAS

Agente en Ibrós:
MIGUEL BUENO PALOMARES

ANTONIO SUAREZ MOLINO

CONFECCIONES
Y ARTICULOS DE PUNTO

Granja Avícola
«SAN ANTONIO»

Avda. Marín Echevarría, 4
TELF. 1 IBROS

JUAN M.^a CANTERO ::: PELUQUERIA

Calle Moreno Ossorio, 6 - IBROS



A la memoria del Capitán Espadas, muerto gloriosamente durante nuestra Cruzada

*S*ibros está en deuda con uno de sus más brillantes hijos: ha sido preciso conocer en un diario madrileño las declaraciones de un Alférez Provisional, a raíz de la magna concentración en Cuelgamuros, para que salgamos de nuestro marasmo y tratemos de saldar una cuenta, con el que supo dar su sangre y su vida por España.

Este ibreño, héroe nacional, arquetipo del hombre de su raza, era el Capitán de Regulares D. Lorenzo Espadas Pérez, y el Alférez que recuerda su muerte es el actual Ministro de Hacienda Excmo. Sr. D. Mariano Navarro Rubio, de quien transcribo las siguientes palabras: «Creo sinceramente que el destino más formativo, en todos los aspectos, que he tenido en mi vida, fué el mando de la 1.^a compañía del primer tabor de Regulares de Alhucemas, del que me hice cargo en circunstancias verdaderamente dramáticas. Fué en el asalto a las trincheras rojas del río Uso, al pié de la Sierra de la Estrella. El Capitán que mandaba la compañía D. Lorenzo Espadas, cayó herido nada más lanzarnos al asalto; acudí en su auxilio y me dijo al verme y antes de que llegase a recogerlo: «Esto no tiene remedio, mande la compañía, Navarro, y siga adelante». El Capitán Espadas murió enseguida. Tomé el mando de su compañía hasta el final de la guerra y seguí siempre adelante. ¡Maravillosa compañía! Sobre esta compañía podría contar cosas que ahora parecerían casi leyenda. Por eso no quiero contar anécdotas que me desvíen de este recuerdo. Quede todo para el Capitán Don Lorenzo Espadas, de quien recibí el mando de la compañía y del que me considero heredero de la pasión que puso para salvar España». (Diario «Ya», 1-Abril-1959).

El Capitán Espadas, se formó en la campaña de África, la mejor escuela práctica, por no decir la única, de nuestro Ejército, como dice nuestro Caudillo. Siendo ya Capitán fué de los primeros en llegar a la península donde combatió valerosamente, en un tabor de Regulares de Alhucemas, como fuerza de choque en el Ejército nacional.

Creo es merecedor de eterno recuerdo y desde estas columnas propongo a todos mis paisanos, le dediquemos un homenaje popular; al tiempo de erigirle un busto, el nombre de una calle, etc. al que se asociarán —no lo dudo— las Autoridades locales, provinciales y nacionales.

Lorenzo Espadas, no pudo saborear las mieles del triunfo; se fué con los escogidos, y supo morir con la señera altivez y sencilla modestia, propias de los hombres de esta recia tierra de olivos; y al que damos nuestro grito de ritual:

Capitán Lorenzo Espadas ¡PRESENTE!

Joaquín Padilla Vicioso

Isidro Cabrero Garzón

CALZADOS
PAQUETERIA
ULTRAMARINOS

Generalísimo, 7 IBROS

Luis Guerrero Moreno

PAQUETERIA, COLONIALES, NOVEDADES
COMESTIBLES FINOS

Plaza Caudillo, 15 IBROS

Juan Angel Cabrero Rus

ULTRAMARINOS, COMESTIBLES Y BEBIDAS

Villalobos IBROS

"Nuestra Tienda"
TEOFILO SUAREZ CABRERO

Drogas, Perfumería, Colontales

Avda. M. Echevarría, 9
Teléfono 37 IBROS

CAFE-BAR "CUATRO ESQUINAS"

Y PEÑA TAURINA VICTOR QUESADA

CERVEZAS, VINOS
Y TAPAS VARIADAS

M. Ossorio, 26 IBROS

Juan Guerrero Moreno

Ultramarinos-Bar

Durante los días de fiesta habrá
cerveza al grifo, aperitivos varia-
dos y calientes en Fuente Paraíso

P. Caudillo, 6 IBROS

HIJA DE
Don Sebastián Padilla

FARMACIA

P. Caudillo IBROS (Jaén)

Francisco Mendoza Uclés

Ultramarinos finos
Bebidas y tapas variadas
TRANSPORTES Y TAXIS

Luis Suárez, 2 Tel 33 IBROS

TABLAJERIA
Andrés Palomares Palomares

M. Ossorio, 2
Teléfono 30 IBROS

José Cabrero Palacios

CARPINTERIA EBANISTERIA
con máquinas modernas

Valle, 17 IBROS

Manuel Guerrero Moreno

PAQUETERIA, COLONIALES, CALZADOS
VINOS Y VINAGRES
TRIPAS PARA RELLENO

Valle, 29 IBROS

BODEGAS "LAS PEÑUELAS"

La flor de la mancha

EMILIO BALLESTEROS

Bebidas de todas clases

Aíre, 2 IBROS

¡Vaya “corría”!...

En aquellos días del año 1926, los estudiantes del Instituto de Enseñanza Media de Baeza no conocíamos el linaje histórico de Ibros, pese a que teníamos, ya, cursada la asignatura de Historia de España. Teníamos información exacta —eso sí— de que un acontecimiento feriero se acercaba en el pueblo vecino con la concurrencia, incluso, de distinguidas señoritas, compañeras de estudio.

El «jolgorio» prometía ser mayúsculo.

Como un pregón saltarín, por las aulas cruzó la noticia del atrayente espectáculo de Ibros, prendiendo, preferentemente, entre la juventud no muy estudiosa. ¡¡Hasta festival taurino anunciaba el programa de aquel año!!

Los tres amigos más íntimos nos reunimos para planear nuestra asistencia a la fiesta de Ibros... pero naturales dificultades económicas enredaban el proyecto. Era necesario, por tanto, solventar el agudo problema con el Director de nuestro Colegio para alcanzar, además del correspondiente permiso, las dos pesetas necesarias para cubrir el presupuesto de la suspirada jornada eufórica.

Realizadas las gestiones encaminadas a nuestros fines, el balance resultó un tanto pesimista: conseguimos el permiso del Director del Colegio... pero nos

fué denegado tenaz y concluyentemente el dinero. Quisimos arreglar la discrepancia rebajando a seis reales nuestra petición y nuestra flexibilidad se estrelló con la actitud pétrea de nuestro superior.

A mi juicio, ya, sin dinero, nada procedía hacer. Mas para mi amigo González —hombre arriesgado y optimista— creía que lo fundamental —el permiso del Director— lo teníamos en el bolsillo. Según él, en la vida todo es cuestión de decisión y entusiasmo. Y ésto debía sobornarnos a los tres, dada nuestra juventud radiante. La cobardía y el pesimismo —en opinión de González— eran prenda mohosa de sexagenarios y no propia de gente con bríos que abren sus ojos a la vida.

Consiguientemente, pues, sacamos la conclusión de que el viaje teníamos que realizarlo por fuerza. Era mucha la gente joven que nos había dado cita en la fiesta de Ibros y nosotros no debíamos faltar. ¡Qué pensarían las condiscípulas ante nuestra deserción!

El autobús costaba cuarenta céntimos. Este obstáculo lo vencimos con facilidad porque desde Baeza a Ibros, casi todo el trayecto es «cuesta abajo»... ¿Para qué, pues, despilfarrar...?

Y con nuestros trajes de «gala», acometimos la marcha a pie. Más, antes

de entrar a Ibros, con los pañuelos nos limpiamos el polvo de los zapatos a fin de no delatar el medio de locomoción empleado para arribar a la villa en fiestas.

Tan pronto dimos vista a la primera calle de la población, las jovencitas que postulaban para la fiesta de la flor, nos asediaron decorando nuestras solapas entre un torrente de alborozo y simpatía. Sonrojados por la dificultad en compensar aquellas deferentes atenciones, tartamudeantemente, confesamos que no teníamos «dinero suelto». Vista, casi en tecnicolor, por tanto, la inutilidad de una porfía, las señoritas nos recogieron, entonces, las flores y, los tres excursionistas, quedamos visiblemente disminuídos.

González pretendió levantarnos el ánimo afirmando con voz campanuda —cual si fuera el creador de la sentencia— que «el ser pobres no es deshonra». Y, en ésto, le dimos la razón porque la aseveración no admitía discusiones.

Forasteros y feriantes llenaban las calles de Ibros. Todo acusaba el inminente comienzo de la corrida. Los ibreños, prevenidos, ya se iban acomodando en los tablados de la plaza vallados con madera. Y cuando la música rompió los vibrantes compases de un pasacalle andaluz, la afición taurina inundó rápidamente el coso.

En la calle, que daba acceso a la plaza, quedamos los tres amigos nada más. Solo algún que otro chalán, con deseos de realizar sus pollinos, alteraban el aspecto solitario de la vía.

A distancia percibimos el murmullo de la plaza; pasados pocos minutos comenzamos a oír algunos aplausos y toques de clarín que anunciaban los cambios de suerte en la lidia.

El amigo González, que en todo momento se obstinaba en disimular el abatimiento, dijo súbitamente: ¡¡Ea, ya está!!; veniros a que os invite. Nos entró en una churrería y, con decisión increíble, pidió buñuelos para los tres. Esto nos permitió gozar de una silla en el establecimiento y pensar, al mismo tiempo, que González contaba con reservas en su monedero.

Le preguntamos, con cierta complacencia, la causa de habernos ocultado sus ahorrillos. Y él, con acento serio y cínico, nos contestó: «Os digo de verdad que no tengo ni un céntimo». El apetito y el ánimo se nos vino abajo verticalmente. Los churros aunque pringosos veíamos que no lográbamos «pasarlos». No comprendíamos aquello. Discutimos y cuchicheamos discretamente con González mostrándole nuestra natural repulsa. Y, a este cuchicheo, debió captar algo el camarero por cuanto no perdía de vista, disimuladamente, nuestra mesa.

González quijotesicamente dijo que le estábamos dando pruebas de desconfianza en su amistad. Nos exigió fe; pues si continuábamos allí con él, a disgusto, —nos dijo— era mejor que nos marcháramos y le dejáramos solo.

Los acompañantes vimos el cielo abierto. Sin ponernos de acuerdo, nos levantamos al mismo tiempo y dirigimos nuestros pasos hacia Baeza.

Antes de salir de Ibros, los dos amigos, mirábamos vehementemente

—pero desde lejos— la puerta de la churrería con la esperanza de ver a González. Estábamos atenazados por una emoción gigante... ¿En qué acabaría aquello...? Pensábamos que de ninguna forma debíamos dejar allí solo a González

Pero no olvidábamos, igualmente, que el camarero de la churrería era «fuerte» y era «gordo»...

.....

Cuando más confiados estábamos en nuestro lejano puesto de observación, vimos salir violentamente de la buñolería a González y detrás de él, casi encima, corría el camarero gordo pertrechado de un delantal blanco y con los dos palos de mover los churros.

Nosotros dos, para no perderle la delantera a González, reanudamos nuestra carrera, avanzando hacia Baeza y mirando de vez en cuando atrás.

En mitad del camino, González, ya solo, nos dió alcance. El corazón parecía vérselo por la boca. Apenas podía hablar. Antes, incluso, de rehacerse nos espetó entre ahogos y ahogos con desenfado de héroe: ¡Habeis visto, descon-

fiados... Habeis visto... como... no ha pasao... no ha pasao ná!...

.....

Han pasado 33 años...

El Dr. Padilla Vicioso, Hermano Mayor de la Virgen de los Remedios y amigo exquisito de virtudes plurales me ha dado ocasión gratísima para visitar Ibros y vivir en su compañía unas horas de añoranzas. Bucear en el pasado es beber en el manantial de la vida.

Hemos hablado del Rey Ibero, fundador de Ibros, del Arzobispo Hector Fernando que murió en este lugar y de los muros ciclopeos. Y con la amabilidad de este hombre —que es otro monumento más de Ibros— hemos hecho memoranzas de variados episodios.

Mientras charlábamos en el Bar pensaba en el camarero de la buñolería y en el amigo González, que vive ahora entre la paz de sus rentas pingües y, consiguientemente, con una máxima seriedad. Si ésto llega a leerlo, espero sepa perdonar al igual que nosotros le perdonamos el sofocón el día de la «carrera» en el año 1926.

José Antonio F. Pastor





PROGRAMA OFICIAL



DE FERIA Y FIESTAS



Día 2 de Mayo

A las 12.—Repique general de campanas y disparo de cohetes.

A las 5 de la tarde.—Hará su entrada a la población, recorriendo sus principales calles, la Banda Municipal de Música de Baeza, que dirige el prestigioso maestro D. Francisco de la Poza Robles, acompañada de

GIGANTES Y CADEZUOS

A las 6 de la tarde.—Traslado de la imagen de nuestra Patrona la

Sima. Virgen de los Remedios

desde su Santuario a la Iglesia Parroquial, con asistencia del Clero, Autoridades, Jerarquías, Cofradía y Banda de Música.

A las 9 de la noche.—SOLEMNE SALVE a gran orquesta por el notable coro de la misma Banda de Música.

A las 9'30 de la noche.—Inauguración del alumbrado extraordinario instalado en el ferrial y calles principales.

A las 11 de la noche.—Se quemará en la Pl. del Caudillo una colección de **Fuegos Artificiales Aéreos** montados por la afamada Pirotecnia Zaragozana. Este acto será amenizado por la mencionada Banda de Música.

Día 3 de Mayo

A las 8 de la mañana.—DIANA por la misma Banda de Música de Baeza.

A las 10.—Solemne fiesta religiosa en la que copará la Sagrada Catedral el M. I. Sr. D. Jerónimo Bernabeu Oset, Canónigo Magistral de la S. A. I. C. de Cádiz, oficiando la Misa la escolanía de las Escuelas Profesionales de la Sagrada Familia, de Ubeda.

Seguidamente solemne procesión de la **Sima. Virgen de los Remedios** y que tendrá por itinerario las principales calles de la villa, con asistencia de Autoridades, Clero, Jerarquías, Hermandad y Banda de Música.

que en estrecha cooperación, han confeccionado la Hermandad y el Ayuntamiento, y que se celebrará (D. m.) desde el 2 al 5 de Mayo de

1959

en honor de la Santísima **VIRGEN DE LOS REMEDIOS** Patrona de esta Villa



NOTA:

Durante los días de fiesta se celebrará la típica Fiesta de la Flor. Habrá una variada concurrencia de atracciones, Carruseles, Circos, Norias, etc. Grandes funciones de Teatro y Cine. Servicios de autobuses especiales y tranvías. Para futbol y otros festejos, véanse programas especiales.

A las 6 de la tarde.—Gran Concierto Musical en la Plaza del Caudillo, por la eminente Banda de Música de Baeza.

A las 11 de la noche.—Segundo concierto popular por la mencionada Banda, con nuevas y escogidas obras.

Día 4 de Mayo

A las 8 de la mañana.—DIANA con disparo de cohetes.

A las 12.—Gran concierto clásico en el Paseo de la Glorieta

A las 5 de la tarde.—

Gran Partido de Futbol

disputándose una copa de plata donada por el Ayuntamiento, entre el Club Deportivo Ibreño y otro equipo que se anunciará oportunamente, de Tercera División.

A las 11 de la noche.—Concierto musical y concurso de trajes regionales en la misma Plaza del Caudillo.

Día 5 de Mayo

A las 8 de la mañana.—DIANA.

A las 11.—Variadas cocinas y **ELEVACION DE GLOBOS**

con asistencia de la Banda de Música, en el Paseo de Santa Margarita.

A las 5 de la tarde.—CARRERA DE MOTOS con obstáculos

A las 7.—Concierto en el Paseo de Santa Margarita.

A las 11 de la noche.—Gran Concierto Musical en la Plaza del Caudillo.

A las 2 de la madrugada.Gran traca final de fiestas.

Ibros, mayo de 1959

EL ALCALDE,
SIXTO FERNANDEZ FERNANDEZ

EL HERMANO MAYOR,
JOAQUIN PADILLA VICIOSO

EL SECRETARIO DEL AYUNTAMIENTO,
ANTONIO RUBIO

BARRERIA - PELUQUERIA

Alonso Pantoja Jurado
Calle Monja, 11 IBROS

Sucesor de José María Valero

PANADERIA DE
Francisco Valero Ucles

Luis Suárez, 45 IBROS

Adrián Martos Rus

Tejidos y Novedades
Confecciones y Géneros de Punto
LUIS SUAREZ, 29 IBROS

José Marlos Trillo

FARMACIA
M. Ossorio, 7 y Luis Suárez, 1 - IBROS

Hijos de CAYETANO MENDOZA

Panadería y Bollería «San Antonio»
Pozuelo, 41 IBROS



GALERIAS TUÑON

FELIX TUÑON GAMEZ

TEJIDOS - NOVEDADES - CONFECCIONES
AL MAYOR Y DETALL

Trinidad, 1 y 3

UBEDA

Teléfono 3-4-6

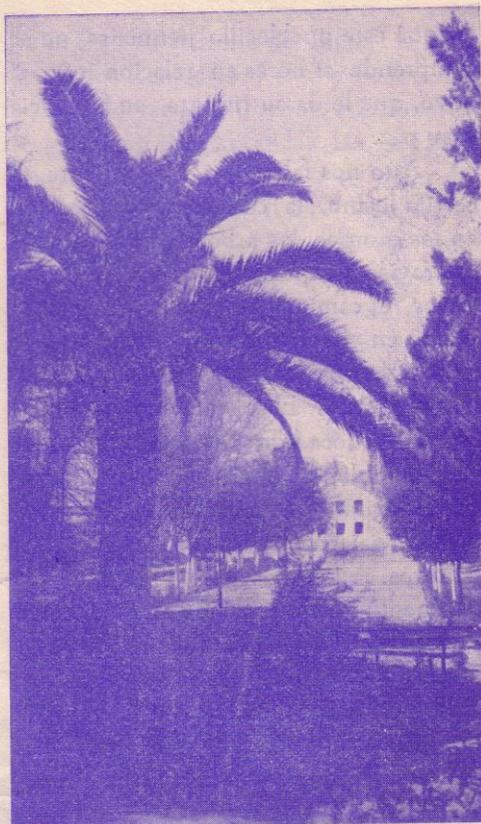


Evocación

Paisaje y habitantes. He aquí la clave de la interpretación de una ciudad.

Llega el viajero a Ibro; ha dejado el tren en la Estación de Baeza, sube por la carretera; y de pronto, sin previo aviso, aparece Ibro en la lejanía, abrazado a la tierra en que se asienta, reposando como un pajarillo que ha detenido por un momento su vuelo. En el cielo se perfila el campanario de su Iglesia, grácil, esbelto, como presidiendo la vida toda del pueblo. En todas direcciones, los tejados pardos de sus casas blancas, que se levantan escalonadamente unos al lado de otros. Sobre este conglomerado urbano, un humillo azul, como neblina, que se va escapando por las chimeneas. El viajero intuye que en Ibro hay vida, mucha vida.

El paisaje no está aún completo; nos falta el contorno que rodea al pueblo y que lo abraza amorosamente, fundiéndose con él y formando una armoniosa unidad cromática. Distingue pri-



mero el viajero las huertas, pinceladas verdes de un cuadro imaginario y fabuloso, espacios abiertos como esos que ahora quieren adosar a las grandes ciudades para purificarlas de su atmósfera corrompida y que, en Ibro sirven de solaz y regalo de la mirada.

Un poco más lejos los olivares, con la cuadrícula uniforme de sus hileras de olivos, coordenadas geométricas, en las que el viajero aprecia el arte, el amor y la paciencia del labrador que así las dispuso. Y el olivar parece que quiere entrarse por las calles de Ibro, para fundirse con él en un abrazo silencioso,

porque este pueblecillo jiennense no se comprende, si no es en relación con el olivo, que le da su riqueza, su fragancia y su paz.

Aún nos faltan en este cuadro el cortijo lejano, la casita blanca perdida en los campos, los árboles altos que de improviso rompen la uniformidad de los olivos, el camino de herradura que se pierde en el horizonte, las hazas en que se cosechará el dorado trigo. Y en lo alto, sol y cielo. El viajero se lleva en su retina una loca borrachera de colores, el verde, el blanco, el gris, el rojo, el azul... que se agitan y se mezclan en su alma.

El viajero entra al fin en las calles de Ibros. A la sensación visual que experimentó antes, se añade ahora el gusto y regusto del olfato, cuando, al pasar por la Fuente del Paraíso le llega un grato perfume de leña que arde. El viajero aspira y esponja sus pulmones con este aroma. Es el humillo azul que flota, hecho palpable.

Y allí está el Ibros de ayer y de hoy, con sus nuevos paseos, con sus calles pavimentadas, con sus fábricas nuevas. Un Ibros que trabaja y progresa día a día y en el que se confunde lo antiguo y lo moderno en una maravillosa síntesis.

Lo antiguo, lo milenario, que arranca de las piedras ciclópeas de su Castillo ibérico, de las viejas callejuelas del Señorío, del Callejón de los Peñones, para terminar en su Iglesia, espaciosa y amplia como una catedral.

Lo moderno, que está en su espíritu de trabajo, en sus deseos de mejora, en el ansia renovada de acometer nuevas empresas.

Y en las calles, el viajero se pone en contacto con los habitantes, designados desde tiempo inmemorial por un gentilicio neto y rotundo que los define de arriba a abajo: «Ibreños», término polivalente, lleno de múltiples significados. Cuando decimos «ibreño» acuden a nuestra mente otras muchas ideas: Decimos alegría, cordialidad, astucia, desenfado, espíritu de aventura, energía indomable, gracejo, trabajo, vehemencia y fervor intenso del alma.

Un hombre del siglo XIX, Pascual Madoz, retrató magistralmente a los habitantes con estas palabras: «Son los ibreños gente muy industriosa y se buscan la vida, tanto en la Península como en el extranjero, viajando con una mala carga de casi ningún valor; tienen distinto modo de hablar que los de los demás pueblos de Andalucía y se conoce esta diferencia en cierto eco al final de la pronunciación y en el uso de algunos términos gitanescos; son además astutos para sus tratos y es difícil engañarlos; tienen ocurrencias sumamente graciosas y para viajar es gente muy divertida». (Diccionario Geográfico estadístico-histórico).

Comprueba así el viajero que hay en el ibreño una suprema energía de perduración, por la que sus caracteres raciales continúan y persisten a través de los tiempos.

Ahora Ibros arde en Fiestas. Las casas se acicalan. Se engalanan las calles. Hay una alegría interior por todos sus rincones que nos hace bailar el alma. Pólvora y música por todas las esquinas.

Vienen de lejos gentes dispuestas a compartir la alegría general, vienen también muchos de sus hijos desparramados por todas las encrucijadas del área nacional. A todos acoge Ibros cordialmente, con cariño, con amor intenso.

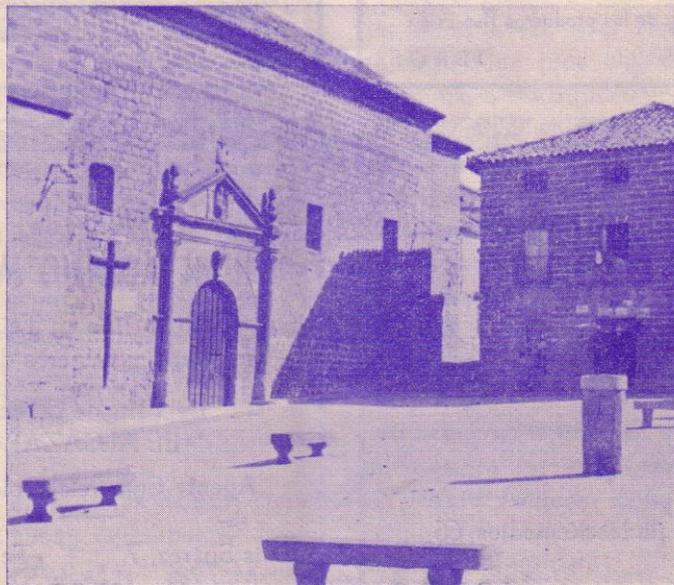
—

Cuando haya pasado el bullicio de estas Fiestas, cuando se haya extinguido el estruendo de los fuegos de artificio, ¿qué nos quedará de todo esto? Allí, en la Iglesia, en una de sus capillas laterales, nos queda de siempre y para siem-

pre la Excelsa Patrona de Ibros, la Virgen de los Remedios, Reina y Señora de todos los corazones ibreños. Al Camarín de la Virgen llegan todas las penas y alegrías, todo el regocijo y el dolor de un pueblo. Porque el ibreño ha hecho de la devoción a su Patrona estímulo fervoroso, inmovible como piedra de granito, que le conforta y le anima en todo momento y que cristaliza en ese grito hondo y dramático que le sale del fondo del alma: «¡Virgen de los Remedios, Remedíora mía!».

José María Gómez Vicoso

Madrid, abril de 1959.



Fábrica de Aceites EL PATRÓN

Excmo. Sr. Conde de Fontao
y
Don Antonio Uribe Garrido

ALMACENISTAS
DE ACEITES

Moreno Ossorio, 9 IBROS

**ANTONIO
FERNANDEZ CABRERO**

ALMACENISTA DE ACEITES

TRANSPORTES
TODA ESPAÑA

Virgen Remedios, 50 - Teléfono 17

IBROS

SANTA ROSA-Fábrica de Hielo y Jabones

Ildefonso Suárez Palomares

Expendedor de los productos Iba-Frigo

Teléfono 5 IBROS

Café-Bar "LAS CORTES"

FELIPE GARRIDO MARTOS

Restaurante moderno con selecta cocina. Se sirven
comidas a la carta, bebidas varias y Cervezas.
Especialidad en mariscos y chuletas

Moreno Ossorio, 21 IBROS

"SAN ANTONIO"

FABRICA DE ACEITES

Virgen de los Remedios, 66

TELEF. 26 IBROS

**Viuda de
JUAN MORENO MARIN**

Gran surtido en Tejidos,
Paquetería y Géneros de Punto

Depósito de Cerveza
«EL ALCÁZAR»

Agente Comercial Colegiado

Luis Suárez, 7 Teléfono 31

IBROS

Ibros y su administración local

Los programas de festejos de los pueblos, más que una enumeración de espectáculos y de atracciones bullangueras de los días de fiesta patronales, vienen a ser una especie de mensaje dirigido en general a cuantos le ligan con lazos de amistad, de vecindad o de afecto y en especial a los nativos que por una u otra circunstancia están lejos de su patria chica, y que cual brisa perfumada que les cala el alma, reaviva fuertemente el ascua perenne de su encendido amor a los viejos lares, haciendo latir su corazón con ritmo más acelerado, embargado por esa especie de angustia que el recuerdo de los seres y de las tierras queridas proporciona.

Por eso en estos programas colaboran siempre los doctos y los profanos; los que manejando con arte y maestría envidiable sus acreditadas péñolas nos deleitan con la galanura de su estilo literario, bien en verso, bien en prosa, y los que aportando como único bagaje su buena voluntad y el amor al pueblo que les vio nacer, o donde alguno de los suyos vino a la vida o rindió tributo a la muerte, ponen su grano de arena en esta tarea.

Y así, entre unos y otros, vienen con sus artículos a desempolvar leyendas tradicionales o a patentizar modernos progresos de la urbe; sacan a relucir antiguas historias de sabor local o participan la grata nueva de una mejora urba-

na conseguida; y cada uno dá su alerta aldabonazo cada año, despertando en lontananza dormidas inquietudes y acuciando la dulce ilusión de afanes viajeros de retorno al terruño.

Tal sucede ahora a Ibros, donde cada cual dedica sus afanes o colabora en la preparación de los festejos en honor de la Patrona la Santísima Virgen de los Remedios que, Dios mediante, tendrán lugar en los días 2 al 5 de Mayo próximo. Y como una de las facetas que parece ser interesante —por aquello de que los ibreños ausentes se percaten de que su pueblo progresa— es la de la Administración Local, y el Hermano Mayor de hogaño me pide algo de ello para el programa, héme aquí cumpliendo un deber que podemos denominar profesional, y un acatamiento a los mandatos imperativos de amistad.

Bien es verdad que mi pluma se mueve torpemente en estas lides y que, por otra parte, la materia es poco apta para el lucimiento. Además hemos de insistir en lo mismo que dijimos un año ha: La penuria económica con que se desenvuelven la mayoría de los Ayuntamientos —y éste no es una excepción— no permite acometer obras de urbanización u otras análogas con cargo a los presupuestos ordinarios. No obstante, la Corporación Municipal atendiendo siempre a la recta administración de sus intereses, no descuida su gestión en pro

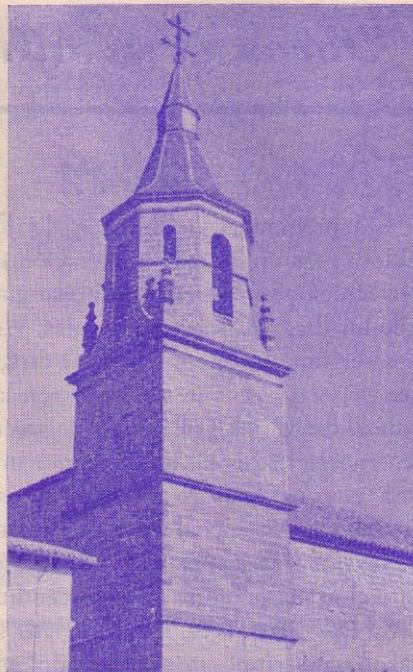
del Municipio y así tenemos las siguientes realizaciones conseguidas en el breve lapso de tiempo de un año, o proyectos a punto de realizarse muy en breve:

En el mes de Julio último, se procedió por S. E. el Gobernador Civil de la provincia a la inauguración de la Casa del Médico y Centro de Higiene Rural, cuyo edificio construido con una generosa subvención del Ministerio de la Gobernación, se está terminando con una verja de cerramiento, cuyo coste se sufragará por arcas locales.

Terminadas ya las cuarenta y ocho viviendas protegidas tipo «Belén» ocupadas en su mayoría por los beneficiarios, serán oficialmente entregadas en corto plazo, con lo que se ha conseguido dotar a otras tantas familias humildes de una vivienda compuesta de cocina, comedor, gabinete, patio y tres dormitorios, por la módica cantidad de 43'40 pesetas mensuales durante veinte anualidades, al final de las cuales pasan los edificios a ser de su exclusiva propiedad.

Han sido adjudicadas por la Comisión Provincial de Servicios técnicos y se comenzarán en el mes próximo, las obras de embovedado del arroyo de los Bancos en su último tramo de la Fuente del Paraíso, con lo que el acceso al paseo de Santa Margarita, carretera de Begíjar y paseo de los Bancos queda de manera enteramente favorable, al par que se ensancha la explanada de entrada a la población.

Se encuentra en la fase de tramitación el concurso de adjudicación de las obras de reparación del camino vecinal de Estación Linares-Baeza al Puente del



Obispo, que afecta a nuestro término; tales obras se sufragan también por la Comisión provincial de Servicios Técnicos.

Se espera ultimar en este año la pavimentación, alcantarillado y construcción de aceras del segundo y último trozo de la calle de la Iglesia, según se tiene interesado de la misma Comisión de Servicios Técnicos.

Hay motivos fundados para creer que muy en breve se inaugurará el trayecto Ibros-Baeza del Ferrocarril Eléctrico de la Loma, mejora que beneficiará notablemente los servicios de correos y de viajeros de ambas poblaciones.

Ya han dado comienzo los trabajos de edificación de 35 viviendas de Renta Limitada, de la Cooperativa «San José»,

con lo que al construirse otras 50 de idéntica calificación por la Obra Sindical del Hogar, que muy pronto las anunciarán a subasta, promovido el expediente por este Ayuntamiento, quedará solucionado este gran problema en la localidad.

En el orden industrial, además de la modernización, ampliación y perfeccionamiento llevada a cabo por dos potentes empresas locales del ciclo aceituna-aceites-jabones, se asegura la implantación de una fábrica de cerámica que invertirá gran número de trabajadores de ambos sexos, y en el verano pasado fueron inaugurados unos almacenes frigoríficos de gran capacidad y dotados de los adelantos y perfecciones más modernos.

Por último hemos de consignar la feliz noticia de que han dado comienzo los trabajos de construcción de los depósitos de agua potable, cuyas obras se rea-

lizan por el Plan Jaén, que al par acometerá las de alcantarillado de la población, servicios ambos de gran interés para la salubridad pública y de excelente comodidad para las amas de casa.

Cumplido, pues, este deber de amistad, doy descanso a mi pluma para que a su vez lo goces tú también, paciente lector, a fin de que te queden fuerzas suficientes para que vivas estos días de fiesta que se aproximan, con sana alegría de cuerpo, con paz y tranquilidad de espíritu, y con el alma enamorada de su acogedora Madre y Patrona la Virgen Remedadora, a la que nunca debes olvidar dirigiendo tus rezos y plegarias para que Ella prodigue sus bendiciones a este pueblo milenario, y a cuantos tenemos la dicha de cobijarnos bajo su manto protector.

A. R. M.



Luis Fernández Martos

FABRICA DE ACEITES
EXTRACCION DE ACEITES DE ORUJO

JABONES-R: FINERIA DE ACEITES

Exportador de ACEITES Y JABONES

TELEFONOS: 6, 13 Y 19

Fuente del Paraiso, 90

IBROS (Jaén)

Jaime Fernández Vicioso

Empresa del

«CINE CALDERON»

γ

Plaza Caudillo, 13

Teléfono 32

IBROS

Agencia
GARCIA RUEDA

Gestoría Administrativa Colegiada

Plaza S. Bartolomé, 8

Teléfono 20-10

JAEN

AGENTE EN IBROS:

Agustín Rus Ramírez

Luis Suárez, 11 y 13

« SAN LUIS »

HIJOS DE LUIS LORITE

MORENO OSSORIO, 23

Fábrica de Aceites

IBROS (JAEN)

La campana de la Ermita

I

...Que cante la campana,
que cante la campana del Remedio,
pues tienen sus tañidos voz de madre
llamando al hijo muerto.
Que cante la campana de la ermita
con su «tintan» de cielo
y llegue su cantar hasta los «Hoyos
que llaman de San Pedro»,
lugar agreste de Sierra Morena,
recodo de misterios
donde se oculta triste
«Relámpago» el famoso bandolero:
terror y pesadilla de las gentes
deshonra de su pueblo;
el alma negra como el negro crimen
charcal de barro y cieno.
Que cante la campana;
que cante cuando rece en el silencio
de la sagrada ermita
una madre a la Madre del Remedio,
rogando por el hijo,
rogando por el hijo bandolero.

II

La tarde se moría
—crepúsculo de seda y terciopelo—
en brazos de la noche...;
con gotas de luceros
el cielo azul su manto recamaba.

Los floridos romeros
esparcían su aroma montaraz
al ventalle ligero.
La sierra se dormía
en un lecho de tul y de silencio.
De pie sobre una peña,
un joven bandolero,
llena el alma de desesperación
y un hondo pensamiento,
darse muerte maquina con angustia
por un despeñadero...
El abismo parece que lo llama...
la duda lo retiene unos momentos...
¡Que cante la campana;
que cante la campana del Remedio
pues tiene su tañido voz de madre
llamando al hijo muerto!
¡Canta, canta, campana,
que ya va a despeñarse el bandolero!
¡Detenlo campanita,
detenlo con tu eco,
porque a los pies de la Remediadora
reza su madre con amargo acento!
...Y un «tintan» melodioso
—eco de madre y cielo—
rasgó el manto del anochecer
su velo de silencios,
y fué un rayo de luz
que alumbró el corazón de aquel perverso,
porque la voz de bronce
de la santa campana del Remedio

era como una madre
llorando al hijo muerto.
Retirose el malvado del abismo...,
viose solo en los cerros
y escuchando el «tintán» de la campana
—romance de recuerdos—
pensó en la madre puesta de rodillas
por él ante la Virgen del Remedio
y lloró arrepentido
y caminó hacia el pueblo
sembrando con sus lágrimas amargas
el césped del sendero.

III

La ermita era en tinieblas
pero allí en el altar como un lucero,
una lámpara ardía
con llamear muy quedo,
besando el trono de la Virgencita
con su beso de fuego.
Los ojos de la Virgen
brillaban con mirar de terciopelo...
—¡Mirar de la Señora
tan amante y tan bueno,
habla que llega al alma arrepentida
con el amor de un beso,
con la paz de un abrazo,
con la miel de un consuelo!—
Los ojos de la Virgen
miraban a un lloroso bandolero:
Ojos y corazón...
¡Qué coloquio tan tierno!
Unos hablan de amores;
lloran los otros su maldad y yerros.
Los de Ella perdonan;
y los de él prometen ser ya bueno...

...Los pasos de una anciana
—que han marcado sendero
de tanto visitar la santa ermita—
el coloquio rompieron.
A los pies de la Virgen
la ancianita vierte su desconsuelo
y música de lágrimas
acompaña su rezo,
más amargo que el agua de las olas,
más apenado y tierno
que el graznido de la triste tortolica
sin nido y sin polluelos:
¡«Virgen Remedidora,
soy la madre de un pobre bandolero
sálvame, pues eres
Madre de los Remedios;
tráemelo con tu paz
al abrazo caliente de mi pecho...!
¿Qué tienes en tus ojos
que me llenan de luz y de consuelo?...»
Y oye una voz que llora:
«¡Que te devuelven vivo al hijo muerto!
Yo soy tu hijo, madre.
Abrazame y cúbreme de besos;
me ha traído la Virgen
movida por tus ruegos».
¡Que abrazo tan amante madre e hijo...;
quería ser eterno!
La Virgen los miraba...
sus ojos dos luceros...
¡mirar de la Señora
tan divino y tan bueno;
mirar que llega al alma de los hombres
con el amor de un beso,
con la paz de un abrazo,
con la miel de un deseo!

A. M. de B.





INDUSTRIAS «SAN JOSE»

VDA. E HIJOS DE LUIS FERNANDEZ MARTINEZ

S. R. C.

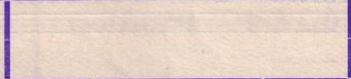
Fábrica de Aceites - Extracción de Aceites de orujo - Jabones
Refinería de Aceites

Exportador de Aceites y Jabones

GRANJA AVICOLA

Teléfonos:
Oficinas 11-Fábricas 8 y 21

Moreno Ossorio, 10
IBROS (JAEN)



«SAN JOSE»

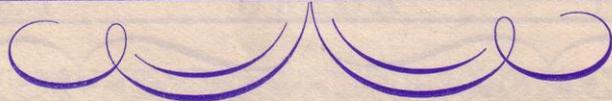
Sixto Fernández Fernández

Hermano sucesor de LUIS FERNANDEZ FERNANDEZ

FABRICA DE HARINAS

TELEFONO 6

MANCHA REAL



Almacenes de Tejidos

«EL METRICO»

MAYOR Y DETALL

Trinidad, 5 y 7 y D. Juan, 4 Telf. 296 UBEDA

JOSE BIEDMA MOYA

CASA BIEDMA
(NOMBRE COMERCIAL REGISTRADO)

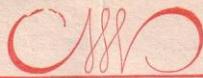
ALMACEN DE CURTIDOS
GUARNICIONERIA-ESPARTERIA
CALZADOS-ARTICULOS DE PIEL
CORREAS DE TRANSMISION
CUEROS MOLDEADOS
SACOS Y COSTALES

FABRICA DE ARTICULOS DE VIAJE
ESPECIALIDAD EN MALETAS
DE CUERO, BOX-CALF Y PIEL DE
CERDO-FERRETERIA
CASA PREMIADA EN VARIAS
EXPOSICIONES

CORREDERA, 14 Y 16

TELEFONO 259

UBEDA (Jaén)



MONTE DE PIEDAD DEL SR. MEDINA
v
CAJA DE AHORROS DE CORDOBA



EL MONTE DE PIEDAD Y CAJA DE AHORROS DE CORDOBA, fundada en 1.864, cuyas Oficinas en esta Plaza, fueron inauguradas oficialmente, el día 24 de Abril ppdo., con la bendición del Excelentísimo y Rvdmo. Sr. Obispo de la Diócesis, tiene como finalidad primordial la realización de obras benéficas y sociales, contando entre ellas con el magnífico Sanatorio quirúrgico Infantil próximo a inaugurarse, situado en la carretera del Brillante de Córdoba.

Labor suya es también la de estimular la gran virtud del AHORRO, otorgando valiosos premios a quienes lo practican.

Las operaciones que esta Institución realiza son:

Libretas de ahorro ordinario al 2 %
Libretas de ahorro infantil al . . 3 %
Libretas de ahorro obrero al . . 3 %
C/c. con talonario al 1 %

Servicios de:

TRANSFERENCIAS, RECAUDACION DE CUOTAS DE SEGUROS SOCIALES Y MUTUALIDADES LABORALES, VALORES, HABILITACIONES DE PAGO.

Calle Moreno Ossorio, 9

Teléfono número 35

IBROS

